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Uvod

Y

Oglasil se je zvon, Stiri popoldan je, sobotni delopust. V
mestu so zacasno utihnili vzkliki, zvizgi, glas mnozice.

Se eno protestno zbiranje je mimo. Prihajata sicer Se
vecer in sobotna no¢, glasno govorjenje, razbijanje, vcasih
petje ob rojstnem dnevu. Blizu je lokal, ki ima odprto do
zgodnjih ur. V celem tednu je najbolj mirna in najlepsa
no¢ z nedelje na ponedeljek.

Teja premisljuje, kaj jo caka naslednji teden. Dobiti se
mora z nekim gospodom, ki ga pozna le bezno. Ima
poslovno idejo, da bi v sredis¢u mesta postavili na noge
lokal, kjer bi lahko imeli trgovino in ponudbo hrane
obenem. Konec tedna bodo postavljali stopnice v eni od
sob, nova vrata na podstresju, zacenja se projekt izdelave
baze podatkov za celoten stavbni kompleks, usposabljanje
za zaposlene v sredo. Dela nikoli ne zmanjka.



Teja je redovnica srednjih let, po spletu zivljenjskih
okolis¢in je v zadnjih nekaj letih vstopila v poslovne vode.
Tisti dan, ko se je redovno vodstvo odloc¢ilo, da bo na
podlagi posvetovanja s sestrami in po tehtanju Sirsih po-
treb izbralo za direktorico njo, je notranje na sebi zaznala
Boiji pogled: »Tebe zelim tu, potrebujem te.« Zavedanje
izbranosti za sluzenje ji je v zaCetnih mesecih dalo trden
temelj, da je velika sprememba in dnevno novi izzivi niso
spodnesli. Na naloge, ki so jo ¢akale, ni bila pripravljena.
Ni imela potrebnega znanja, ne dovolj izkusenj. Imela pa
je nekaj drugega. Zeljo po ucenju, vero, zaupanje, sestre,
sodelavce. Predvsem pa delovno polje kot novo dezelo, ki
jo je bilo potrebno raziskati. Imela je tudi kancek norosti
in poguma, ki sta bila v¢asih skrita tudi njej sami. Ko je
bilo najtezje, sta prisla na dan — v najve¢jih prelomih si je
upala zaupati v Bozjo navzo¢nost in dejavno Besedo. Ne
le v molitvi v sobi, tudi sredi Zivljenja in viharjev.

V teh nekaj mirnih trenutkih sobotnega popoldneva je

v mislih kot kanja nad poljem na hitro pregledala, kje

je. Prvih pet let urbanega zivljenja je mimo, naucila se

je deskati na valovih vsakdana, kjer so nacrti zgolj smer,
ki jo je treba ubrati, konkretni koraki pa so dostikrat
podvrzeni trenutnemu stanju in moci valov, ki jo zalivajo.
Naucila se je stati na deski in loviti ravnotezje. Sprejela
je, da je normalno, da veckrat pade z nje, da biti mokra
in premrazena Se ni konec Zzivljenja. Seveda so to samo
prispodobe, v katerih je najlazje zajela ob¢utja novega



zivljenjskega okolja.

Sobota popoldne je in delavnik je oddaljen Se dan in pol.
V ospredje stopajo drugi vidiki zivljenja. Pet let na istem
delovnem mestu prinese nekaj rutine, poznavanja, udo-
macenosti. S tem se lahko odprejo spet nova poglavja,
kajti zivljenje ni enoplastno. Spreletijo jo Se oddaljenejsi
spomini, kako je bilo odrasc¢ati na podezelju in po osmih
letih Solanja v domacem kraju, na vasi, ko so bili s sosolci
najstarejsi in glavni na Soli, to stopnjo zapustiti in se
raztepsti v nova okolja. Edina iz razreda je sla na srednjo
solo v to mesto. Odprl se je nov zavoj spirale zivljenja.

Tako zdaj, to popoldne, ko je vznemirjenje mnozic sredi
mesta potihnilo, ko je napor preteklega tedna izzvenel,
potiho vstane vprasanje, ki ga ez teden nosi globlje

v srcu — »kaj se nam dogaja, kam gremo?« Neverjetna
kombinacija redovnega Zivljenja, ki se ji dogaja vsak dan
— sredi mesta, dva koraka od turisti¢nega vrveza ob reki,
korak od mestne hise in drzavnih uradov, ob glavni ulici
mesta — in skrbi za stavbe, sodelavce ter najemnike ji
omogoca, da se skozi svoje srce dotika src drugih. Ceprav
se tega ne zaveda takoj, saj so bolj v ospredju misli, infor-
macije, razgovori o pogodbah, popravilih, pomo¢ za to in
ono. Vznemirjata jo jeza drugih in strah, pomirjata pri-
jaznost in veselje, cudi iskrivost otrok. Tako preprosto je
to zivljenje, ni¢ velikega se ne dogaja. In vendar se ji tako
ob sobotah popoldne zdi, da se skozi delo in sre¢anja na



delovnem mestu dotika nastajanja necesa novega.

Zaveda se, da je milost, da zmore tako mehko gledati
nase in na kraj, kjer je in kjer dela. Zgodba njenega de-
lovnega mesta v resnici ni tako enostavna. Ko za trenutek
pocaka in se ji v mislih odvrtijo slike spomina, se ji zdi,
da bi bilo bolje rec¢i — »ta zgodba je vcasib skoraj kriminal-
ka.«

Izvije se ji globok vzdih: »Pa samo v samostanu sredi mesta
Zivimo.«



Drugo poglavje

Los ventilos

Y

Bilo je leto ali dve pozneje. Teja je s spiralo resevanja
problemov naredila Ze precej zavojev in pocasi ji je pristop
presel v kri. Namesto gore problemov, pod katerimi bi
hitro klecnila, sta ji ob soocenju z njimi prihajali mis-

li »saj problemov je le koncno mnogo« in »problem, ki ga
razdelamo na manjse enote, je lazje resljiv«. Po letu ali dveh
se je ukvarjala z druga¢nimi izzivi. Eden od njih jo je
zaposloval predvsem kot redovnico.

Dela je bilo ogromno. Zavedala se je, da je delati nor-
malno, potrebno, in bila je hvalezna, da je imela tako
priloznost, ki jo je z vso kompleksnostjo in zahtevnostjo
veckrat pripeljala do utrujenosti, do nekaterih lastnih
meja. Okusanje zivljenja je bilo s tem polnejse. A smi-
sel njenega redovnega zivljenja ni bilo delo samo, niso
bile prazne baterije. Njeno Zzivljenje, ona sama je Bogu
posvecena. Razodevala naj bi, da je Bozja ljubezen izvor



in cilj vseh nas, da smo ustvarjeni za ljubezen in namen-
jeni, da dosezemo polnost v ve¢nosti, ko bomo eno z
Bogom. Ta ve¢nost — napolnjujoci odnos z Bogom — se
odvija in razvija ze sedaj, tu na zemlji. Njen vsakdan
reSevanja problemov v razponu od polomljenega stola do
resevanja zapletov v odnosih s sodelavci, od narocanja
beljenja do iskanja novih najemnikov ni dajal takojsnjega
vtisa, da pricuje za Bozje kraljestvo. Njej sami so se po-
javljali dvomi, Ce je to res to, kar naj bi delala kot redovna
sestra. Se ve¢, poln delavnik od jutra do vecera, stresne
situacije, ¢ustveni zapleti, veliko nejasnosti in neugodnih
izkusenj ji je jemalo mo¢i in jo praznilo. Z vsem se ni ve¢
zmogla soocati sama, pa ¢etudi je delala skupaj s sestrami
in sodelavci.

Eno prvih ludi v tej zagati ji je prizgala Joza, ko sta se
pogovarjali o tem, da je tezko moliti v takem delavniku.
»Saj moli Sveti Duh v tebi,« je bil njen odgovor.

Teja je zastala in preseneceno sprejela resnico. »Da, Sveti
Duh v meni moli.«

Sveti Pavel je pisal Rimljanom: »Prav tako tudi Duh pri-
haja na pomo¢ nasi slabotnosti. Saj niti ne vemo, kako je
treba za kaj moliti, toda sam Duh posreduje za nas z neiz-
rekljivimi vzdihi« (Rim 8,26). To je bila beseda evangeli-
ja, veselega oznanila zanjo. Resni¢nost, ki ji je bila tako
blizu, a je bila od nje locena kot z zaveso, se ji je odprla
in sprejela jo z veseljem. Izkustveno je spoznala ta obrat v
veri — ko se obrnes in zaznas, da tvoja, ze dolgo



prazna molitev, opesan trud, naenkrat postane stik z
Bozjim zivljenjem, z Duhom, ki ozivlja. Od tedaj naprej
se ji je molitev v delavniku okrepila. Ponovno odkritje, da
v njej moli Duh, je njeno molitev spremenilo. Molitev je
postala preprosto notranje obracanje k Svetemu Duhu,
spominjanje, da je Duh, ki moli v njej. Izhajajo¢ iz tega
odnosa je pogled na svete podobe, ki jih je imela v pis-
arni, zacel postajati spomin na Bozjo navzocnost. Tedne
pred tem so bile le risba, mozaik. V moci Duha so ji zno-
va zacele govoriti. Razlika med prej in sedaj je bila v tem,
da je poznala svojo nemo¢, ki se je po milosti spremenila
v odprtost in sprejemanje. Ni le vedela, dozivljala je, da
Drugi zanjo nekaj stori, da se razodeva njegov obstoj,
delovanje. Tezavnost Zivljenja je zaradi Bozje zvestobe,

ki jo je v lu¢i Duha zacela postopoma odkrivati, zacela
postajati pustolovs¢ina.

Bozjo mo¢ je potrebovala. Ze dalj ¢asa so imeli zahtev-
no situacijo z enimi od najemnikov, ki niso ve¢ zmogli
placevati najemnine, obenem pa so zeleli ostati v njihovih
prostorih. Vsak je po svoje iskal resitev nastalega poloza-
ja. Teja se je posvetovala z izkusenimi ljudmi, s sestrami
so tehtale situacijo, v molitvi presojale, kaj bi bilo dol-
gorocno dobro, in se odlocile, da sodelovanje prekinejo.
Teja je bila tista, ki je morala to nalogo izpeljati. Vedela
je, da ne bo lahko. Poskus, da bi se dogovorili in spora-
zumno prisli do resitve, se je izjalovil. Cudila se je, kje je
nasla pogum in mo¢, da je na pogajanjih vstala in gostom



odlo¢no povedala:

»Na tak nacin se z nami ne boste pogovarjali. Vpijete
name in obtoiujete nas z neresnicami.«

Ogenj se je pomiril in pogovor se je nadaljeval v bolj
spostljivem slogu, a do premika ni prislo.

Zavedala se je resnosti polozaja, njena zZenska in plasna
narava je vcéasih trpela zaradi strahov. Plasilo jo je, kako
slabo bi se lahko razpletlo in do kaksnih trenj bi e lahko
prislo. Bi lahko prislo do kaksne »nesrece« in bi zagore-
lo? Domisljija, ki se pomesa s stvarnostjo in s strahom,
je tezko obvladljiva. Kljub prizadevanjem do sporazumne
prekinitve najema ni prislo, zato je bilo potrebno up-
orabiti pravna sredstva. Odvetniska pisarna, s katero je
Teja sodelovala v tem primeru, je imela veliko izkusenj

in se je aktivno vkljucila v reSevanje. Jesen se je zacela
nagibati proti zimi in postopki so tekli. Najemnikom je
scasoma postalo jasno, da je tokratna odlocitev samostana
dokonc¢na in tega jim ni bilo lahko sprejeti. Ne da bi Teja
vedela, so tudi oni naredili nacrt. Iztisniti so Zeleli, kar se
je Se dalo, in oditi tako, da se jih ne bo zlahka pozabilo.
Teja je le slutila, da bo soteska, po kateri so hodili, posta-
jala vedno ozja, a pot je vodila ravno tam skozi. Potrebno
je bilo iti naprej.

Vdala se je in sprejela, da se temu ne da ve¢ izogniti.
Osebna molitev ji v tistih ¢asih ni ve¢ zadoscala, z veliko
potrebo in zZeljo se je zacela zatekati v evharistijo. Izpiti



na fakulteti pred leti so bili madji kaselj proti temu. Eden
od soSolcev je pred najtezjim izpitom sicer neko¢ celo
bruhal, njej pa se je sedaj teza situacije poznala na span-
cu, zadnje nodi se je pogosto prebujala. Ta zaplet tudi ni
bil edina stvar, s katero se je ukvarjala.

»No, Se dobro, da je se kaj drugega,« se je napol z nasmes-
kom, precej pa obupano, oglasila v sebi. Najemniki so
bili velik zalogaj, poleg tega jo je pestila Se obilica dodat-
nih nalog, ki so zahtevale pozornost, odlocanje, ¢as in
troSenje energije. Vse skupaj je postajalo preizkusnja, pod
katero je Teja zacela klecati.

Reka, ki je sla skozi sotesko, jo je potegnila s seboj. Bila
je v kajaku kot na Soci in potrebno je bilo veslati. Ve-
liko lazje je, e je nekdo pred teboj in ob tebi, vidis, kam
zaveslati ali kaj se lahko zgodi, kam vlece tok, kje so skale
in brzice.

Ta Nekdo, ki je veslal ob njej, ji je prihajal naproti v
evharistiji. Dnevna masa je zanjo zacela postajati bistveni
izvir modi. Ze zjutraj, ko se je prebudila in odpirala v nov
dan, je zbrala vse, zelo konkretno, kar je Zelela izroci-

ti Gospodu na oltar. Dnevna molitev, vaja v odprtosti
Svetemu Duhu sredi tezav, jo je vodila v prinasanje vsega
Bogu, Kristusu, da se v evharisti¢ni daritvi na oltarju v
moci Svetega Duha preobrazi in vrne ¢ez dan nazaj spre-
menjeno. Bilo je ve¢plastno in ve¢smerno srecanje. Ze
samo darovanje je predstavljalo kos poti — zbrati, poi



menovati, v iskrenosti najti in si upati dati naprej. Soociti
se z bolecino, napetostjo, strahom, to poimenovati, spre-
jeti, da obstaja, in celo dati naprej drugemu — to ni vedno
enostavno. Po naravi ¢loveka je vcasih lazje vse to stiskati
v sebi, a ne pomaga. Drugi del te poti vere in zaupanja je
bil odkriti, kako ji bo Gospod njen dar preobrazen vrnil
skozi zivljenje ¢ez dan; mogoce Sele Cez teden ali Se vec.
Prepoznati, ko se zgodi — saj je preobrazeno — pred tem
pa verovati, da Gospod obuja, dviga v zivljenje, resuje.
Mogoce tudi na drugacen nacin, kot si je predstavljala.

Ta drugi del sprejemanja in prepoznavanja, kako bo razlo-
mljen kruh postal del njenega zivljenja in se ji razodel kot
Bozje delo, je na novo postal del njene vsakdanje molitve,
zrenja zivljenja v Duhu, kontemplacija zivljenja, vsakdana.
Kot se ne da preveslati reke samo po zemljevidu, pac pa
resni¢na pot vodi po vodi z veliko mero poguma, adren-
alina in mokrote, tako delovanja Svetega Duha in res-
ni¢nosti evharisti¢ne preobrazbe Teja ni mogla odkriti le
za mizo, pac pa tedaj, ko se ji je izroeno ponovno vrnilo
sredi zivljenja. Ljudje darujemo svoje delo, skrbi, srecanja
in prav tako prejmemo preobrazeno delo, navzocnost,
sreCanja — Bozjo ljubezen, ki je dejavna. Tejina molitev
pri masi ni bila gostobesedna, bolj kot z besedami je
sodelovala z rokami, s srcem, z usti, ki so se hranila. Kaj
ve¢ niti ni zmogla, saj je bila v stiski. Bozji kruh, ki ga je
prejemala, je zauzila v veri kot kruh moé¢nih. Okusala je,
da sta v njej dejansko rasli vera,



zaupanje — ravno dovolj za tisti dan. Njeno srce je kot v
kajaku sredi deroce vode zaupalo, da jo bo ¢oln odnesel v
pravo smer, da jo bo moc vesla potegnila skozi brzice. Ni
ve¢ veslala kot z nekom ob sebi, pa¢ pa sta veslala kot eno
— Gospodov Duh je krepil mo¢ njenega zavesljaja. Tako
je evharistija hranila njeno srce, da je sla v dan z izkusnjo
hise, ki vihar prestane, ker ima temelj na skali.

V tej bitki je nepricakovano mocneje odkrila Se obcest-
veni vidik evharistije. Kakrsenkoli ze je bil ta zahteven
odnos z najemniki, je bil odnos. Povezani so bili. Zelela
si je, da bi — ¢e ne sedaj, pa kdaj pozneje, Ceprav sele v
vecnosti — drug drugega sprejeli v resnici, ki ne ogroza,
ampak daje priloznost za sodelovanje v svobodi. Ta je
pogoj, da odkrijemo, da se imamo lahko radi, ¢etudi ne
mislimo enako. Ko je duhovnik molil se drugo epiklezo,
klicanje Svetega Duha nad zbrano obcestvo pri masi, je
Teja obnavljala zavedanje, da smo drug drugemu dar in
da Sveti Duh v nas kot kvas spreminja pogled nase in na

drugega.

Prvi prejeti sad je prepoznala, ko je v odnosu — ¢etudi
zahtevnem — sama ostajala in drugega sprejemala kot
osebo. Lazje bi jih bilo sovraziti. Prosila je, da bi lahko
hodila skozi to sotesko s pogledom spostovanja in usmil-
jenja.

Tedni so minevali in leto se je blizalo koncu. Veseli de



cember v mestu, prireditve, vecerje, praznovanja, zasluzek
za gostince. Advent, ki se izteka v sprejemanje upanja,
veselje nad Bozjim odresenjem. Vse to se prepleta v sa-
mostanu sredi mesta. Tokrat je december bolj zimski kot
kdaj prej. Zdi se, da bosta bozi¢ in novo leto ¢as, ko bodo
obcutili ostrino mraza in toplino upanja.

»Pa Cetudi ne bo snega, da bi bilo vsaj nekaj mraza, to je
potrebno za naravo,« se pogovarja Teja s kuharico v vrtcu.
»Nekaj selekcije je potrebno, sicer bo preve¢ misi, pa se
Cesa drugega.«

»Naj bo vsaj nekaj stopinj pod ni¢lo,« se strinjata in
poslovita.

Dva dni pozneje se skupnost po hitrem ritmu zadnjih dni
priprav in vseh nujnih opravkov tik pred prazniki sreca

v skupni sobi. Prvi sveti vecer je. Dolga leta izkusenj so
prinesla skoraj do Cetrt ure natancen dnevni red, ki delu-
je. Razporediti je potrebno blagoslov velike hise, vecerjo,
skupno praznovanje in druzenje, skupno molitev, vecerno
maso in polnocnico, pospravljanje in pomivanje. Vedno
znova se izide. To so lepi trenutki. Mesanica utrujenosti
in tihega upanja, hrepenenja, povezanosti v pricakovanju,
kako se nam bo letos Bog na nezen in preprost nacin
podaril. V¢asih pride do tega v molitvi, v¢asih ob opazo-
vanju jaslic, vcasih ob srecanju z ljudmi ...

Teja opazuje sestre in zazdi se ji, da so njihove drze
nekam zakrcene, kot bi jih zeblo. Navajena je ze, da so



nekatere bolj zmrznjene sorte, nekatere pa Se dolgo v
jesen hodijo brez hla¢nih nogavic.

Spontano potipa radiator in se zdrzne: »Mrzel je.«
Najraje bi vstala in sla pogledat, kaj se dogaja, vendar je
sveti vecer, slovesno je, pojejo, pripovedujejo si duhovne
izkusnje s poti adventa. Ne more iti stran. Pocaka Se na-
daljnjih petnajst minut. Zdaj so koncale. Vstanejo in se v
veselem kramljanju zacenjajo razhajati.

Takoj stopi do Petre in ji rece: »Radiatorji so mrzli, to je
¢udno. Vceraj je bilo Se vse popolnoma v redu, s Tadejem
sva preverila ravno zaradi praznikov.«

Petra jo pogleda z dolgim pogledom.

»Prosim, pojdi z mano, greva v toplotno postajo,« zapro-
si Teja. »Ura je po deseti zvecer, neprijetno mi je hoditi
sama naokoli po kletnih prostorih in $e dve glavi ve¢
vesta,« razloZi.

Obleceta se in odideta. Poskusata biti pametni in prever-
iti, kaj bi lahko bilo narobe. Pogled na kazalce pokaze, da
je v podpostaji vse hladno.

»Sem ne pride ni¢ tople vode,« ugotovi Teja. »Do glavne
postaje morava.«

Zakleneta in odhitita naprej v mrzlo noc¢.

»Hm, pa ravno letos je tako hladno.«

Misel na potrebnost hude zime ji ni ve¢ tako pri srcu.
Spustita se po stopnicah, hitro najdeta stikalo za lu¢,
preletita termometre in preseneceno ugotovita: »Tu je vse
v redu.«

»Kaj bi bilo narobe?«



Vse v tem literarnem delu je plod avtori¢ine domisljije,
a na osnovi resni¢nih dogodkov. Se posebej (a ne samo),
so izmisljeni imena, liki, poslovni subjekti, kraji, do-
godki. Kakrsnakoli sorodnost s stvarnostjo, Se posebej

z dejanskimi fizi¢nimi ali pravnimi osebami, zivimi ali
mrtvimi, kraji, je povsem nakljucna, razen Ce je to jasno
opredeljeno.



Marjeta Pija Cevc
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